上个月收到一长段的消息，化名“橘子”的女生偷偷用公司打印机做了张《BDSM倾向自测表》，结果被同事撞见后，整个公司的人都在背后对她指指点点，她实在承受不了压力选择了辞职。
“他们都以为我玩得很花，我其实连实践都没试过，只是好奇自己到底适不适合。网上测试题要么问‘你享受控制别人吗’，可我连点奶茶都要问问闺蜜；要么问‘被惩罚会兴奋吗’，但真的遇到那种一上来就问我做不做任务的，我只想说一句你没病吧……”
人们脑补的画面和橘子真实的好奇心之间，存在着巨大的鸿沟，这其实是现在很多人的困惑：我到底适不适合当一个上位者/下位者？
01
后台常收到大同小异的控诉：“刚认识半小时的dom命令我发裸照，他是不是有病？！”“刚聊了没两句就让我叫爸爸，是没生育能力吗？这么急着认孩子？”但我想和大家说，更值得警惕的其实是，许多人在拒绝后反而像橘子一样自我怀疑：“我是不是不够M？”
我们暂且把昨天一个找我咨询的小姐姐称为小A，她在线上刚加上了三分钟的男人让她叫主yin，她回复我们好像还不熟。男生气急败坏：“都进圈了还装什么纯情少女？放不开你玩个毛？”而小A对自己产生了疑问，是不是我真的不适合这个圈子？
BDSM中的角色切换本应是场基于共识的成人游戏，可越来越多人把”Dom/Sub”当作人格检测报告，仿佛没通过某项服从性测试就会被开除籍贯”。
某位Sub曾向我倾诉：“每次他说“你真不像个合格的M”，我就忍不住做更多疯狂的事证明自己。这种现象在现在的圈内尤其显著，Tinder 在2024年的匿名调研显示，53%的BDSM匹配对话在24小时内涉及羞辱性话术，其中38%的接受方事后出现自我认同困惑。当对方试图用”专业”话术模糊安全、理智、知情同意存在的意义时，这已经背离了BDSM的核心契约精神。
02
而对于上位者而言一个被问到频次最高的困惑点就是，我不够严厉/温柔，我是不是就不适合做dom/s？
其实68%的关系破裂源于上位者的”情绪过载”。有位男dom曾困惑地问我：“每次她一掉小珍珠我就妥协，这是不是太心软了？“而另一个极端案例是某女性dom坚持“惩罚必须见血”，整个play过程必须不苟言笑，不然就不够有权威。
但其实无论是你心软或者严肃，都是萝卜青菜各有所爱，总有适合你的人。这不能代表你不适合做dom/s，只能代表你的状态是否适用于当下这段关系。如果这段关系的包容变成了纵容，或让臣服掺杂了恐惧，那就有必要去调整了。
我们再说一个很常见的误区：将快感阈值或生理反应等同于天赋值。
有83%的自我怀疑者都存在“敏感度焦虑”。有人因为被鞭打时呻吟得不好听而自卑，有人因为被羞r时没脸红觉得自己就不是m。但实际上，BDSM反应就像吃辣能力，有人涕泪横流却欲罢不能，有人面不改色却暗自享受，重点在于自我觉察而非表演式反应。
上周末收到一个小红书粉丝的投稿：第一次实践时，当dom用皮拍碰到她大腿内侧的瞬间，她突然想起白天看的搞笑短视频，噗嗤一下笑出声。对方瞬间黑脸甩门离开，留下她在酒店里对着满床道具发呆。她反复问我：“我是不是根本没有当sub的天赋？”
这个场景让我想起心理学教授Judith Herman的观察：人类面对极端情绪时，会不自觉地用笑来缓冲焦虑。就像有人葬礼上突然发笑，有人初吻时突然哼歌，这些“不合时宜”的反应恰恰证明你的神经系统在正常工作。这都是再正常不过的生理现象，不要急着怀疑自己。
先分清楚你是生理性的抗拒还是心理羞耻感（“我表现不够专业”），实践24小时后让重新回忆，当时的笑声更多源自紧张缓解还是真的出戏？
我们要聊的第三个也是很重要的一个误区：错把文化符号当准入证。
电影里sub都穿蕾丝choker，女仆装的都是瘦瘦小小的小萝莉。可现实中有的sub不喜欢蕾丝甚至过敏，有的sub也不是小小的一只，很多女生的鞋码都是39～40。有的女dom并不是天天丝袜高跟鞋，她也许收藏了半面墙的Hello Kitty；小说里dom必穿西装皮鞋，现实里中介小哥也许更喜欢这套装扮。
当我们把虚构作品的符号系统当作考试大纲，就会让形式焦虑吞噬了本质的愉悦。体型是物理特征而不是身份认证，服装是情趣选择而不是圈层制服。
伦敦BDSM 博物馆策展人Julia 透露，2023年特展《打破符号枷锁》中，最受欢迎展品是件印着”我不是你的色情片”的XL 号皮质束腰。
03
今天要说的最后一点，也是很多人的一个问题：先入为主给自己贴标签。
26岁的程序员阿杰曾坚信自己一铁骨铮铮的一米八大老爷们必须是dom，直到有次在实践中误打误撞被女生用高跟鞋踩住领带时，才发现——“艾玛，真香。”搞错了自己的角色就像硬要给左撇子矫正右手写字，性学家 SuzannahWeiss指出，超过60%的BDSM参与者都经历过角色认知修正。
一份认知校准指南供大家参考：
加拿大BDSM疗愈师发现，真正的抗拒往往表现为生理性回避，比如看到特定道具会无意识后退。实践后当你想到某些场景时，是意犹未尽还是有点反胃？
美国 BDSM教育网站建议，剥离性唤起因素后的纯粹权力互动体验，才是判断核心倾向的关键。比如如果对方命令你跪下喝水，你感受到的是屈辱感还是兴奋感？
思考你愿意为这种关系模式付出心思：是否会觉得维系人设太累？是否会主动学习绳结技巧？花费时间学习BDSM理论？或是加入社群讨论？
滑雪爱好者不会抱怨购置装备麻烦，BDSM爱好者亦如是。真正的契合必然包含付出意愿。
当橘子问我：“我到底算不算真正的M”时，我给她复制了一段1930年代柏林首个性学实验室的墙上铭文：“你的欲望不需要考试，只需要诚实。”或许我们该撕掉那些眼花缭乱的自测表，最深刻的自我认知，往往始于承认我们无法被任何量表测量。
“有这么多想法？你不够m！”
“你话这么多当什么dom？”
“胖成这样还玩什么圈子？”
因为我是比任何标签都鲜活的人。
“Shut the fuck up！”
